Vergessen ist Weisheit

Heiner Müller
Der Wald des Vergessens
steven kirschbaum

Für Julie, Angelika, Gertrud und Melinda

Ich hasse dich, Mama. 

Es war einmal…es war einmal…es war einmal…es war einmal…es war einmal vor langer, langer Zeit. Verdammt! Wie geht nochmal das Märchen? Ich hasse dich. Eine Prinzessin. Genau, das war‘s. Eine Prinzessin, die lebte einmal in einem wunderschönen Schloss…Und wie geht es weiter? Es war einmal. So hast du immer angefangen, das Märchen zu erzählen. Von Rittern, Helden, Drachen und Zwergen. Von Königen und Hexen. Von verwunschenen Wäldern und geheimnisvollen Höhlen. Und von der schönsten Prinzessin, die hinter dem rosaroten Horizont lebt. Irgendwo. Weit, weit weg von hier.

Wach auf, Mama.
Es ist kurz vor Heiligabend, in der Nacht, in der das Christkind geboren wurde. Ich sitze im Krankenhaus mit meiner großen Schwester und meiner Oma. Wir warten schon seit acht Stunden in dem langen Flur, der diesen typischen Krankenhausgeruch atmet. Irgendwas stimmt nicht. Die weißen Kittelmänner rennen den Flur auf und ab, aber niemand will uns etwas sagen. – Mama hatte schon immer ein schwaches Herz. 

Vergiss mich nicht, Mama.

Prinzessin Sophia, die alle jungen Ritter mit ihrer einzigartigen Schönheit in die Knie zwang, lebte zusammen mit ihrem kleinen Hund in ihrem Schloss. Sie war eine Rechenkünstlerin und konnte Mauern durchbrechen, Landschaften zum Blühen bringen. Sie hat den Roten Drachen besiegt. Allerdings war ihr immer schnell langweilig, wenn sie nichts zu tun hatte. Somit verbrachte sie die meiste Zeit damit, ihr Schloss zu putzen. Was sie allerdings nicht ahnte: Ihr Königreich lag im Wald des Vergessens…

Ich brauch dich, Mama.

Endlich. Ein großer, dünner, bleichgewordener Kittelmensch mit Brille kommt auf uns zu. Vielleicht erklärt er uns, wo Mama so lange steckt. Doktor Dackelzahn erzählt meiner Schwester ganz schnell und in seinem komplizierten Kauderwelsch, das ich nicht verstehe, was passiert ist. Meine Schwester wird kreidebleich und packt mich so fest, dass sie fast meinen Arm zerbricht. Der Doktor hört nicht auf zu reden. Etwas über „artifiziellen Herzinfarkt” und dass man noch mal notoperieren müsse. 

Bleib hier, Mama.

Die Spiegelbäume, Bäume aus Kristall und Knochen, die im Wald des Vergessens wachsen, sind verflucht und zugleich wunderschön. Sie glänzen in der Sonne, ihre Blätter tragen den Widerschein des Mondlichts. Doch jeder, der sich in dem Wald verirrt, ahnt etwas Furchtbares. Der Wald kann dich täuschen, er kann dich blenden. Der Wald kann dich vergessen lassen, er kann dich verführen. Der Wald lebt. 

Es war in einer Novembernacht, in der Sophia dem Ruf des Waldes folgte. Es war ein schrecklich schönes Heulen, das sie in den Wald lockte. „Wer ruft da?”, fragte sie sich. „Jemand braucht meine Hilfe.” 

Ich werde dich retten, Mama.

Endlich darf ich Mama sehen. Sie liegt in einem weißen Nachthemd in einem Krankenbett. Sie ist an einen Herzschrittmonitor gefesselt, und überall sind Schläuche, die an ihren Armen befestigt sind. Sie schenkt mir ein müdes Lächeln. Sie kann sich kaum bewegen, geschweige denn reden. Trotzdem ist sie wunderschön. Ich laufe zu ihr hin und umarme sie. Ich drücke sie fest. Ich lass dich nicht mehr los, Mama. Ich will bei dir bleiben, will im Krankenhaus mit dir in deinem Bett schlafen, so wie ich es immer getan habe, wenn ich vor Angst nicht schlafen konnte. „Du musst jetzt tapfer sein”, sagst du zu mir. – „Wir müssen jetzt gehen”, sagt meine Schwester. – „Die Mama muss sich erholen”, sagt meine Oma. Nein, ich bleibe hier. Ich geh nicht weg. Ich will bei Mama übernachten. Ich halt sie fest, als meine Schwester und meine Oma versuchen, mich vom Krankenbett wegzuzerren. Ich schreie, und ich rufe deinen Namen – „Mama!“ – weil ich nicht weiß, ob ich dich nochmal sehen werde. „Hör auf, Sophia!”, ruft meine Schwester, mit mir und ihren Tränen kämpfend, „Du machst alles nur noch schlimmer.” Ich halte mich an deinem Kittel fest und reiße an den Schläuchen, an deinen Fesseln, die dich hier halten.

Sei tapfer Sophia

Der volle Mondglanz bringt die Spiegelbäume zum Glitzern, als Sophia staunend durch den Wald der mysteriösen Stimme folgt. Was sind das für Knochen, die wie Äste aus den Spiegelbäumen wachsen? Sie erinnert sich, irgendwo eine Geschichte über diesen Wald gelesen zu haben. Aber was war es? Irgendein furchtbares Geheimnis, das sich tief und unauslöschlich in dem Wald vergraben hat. Das reflektierende Mondlicht blendet die Prinzessin, als sie versucht, sich zu erinnern, was hier vor langer Zeit passiert ist. Aber es wird zu hell, und das Heulen wirkt jetzt plötzlich ohrenbetäubend. Da! Eine Dame mit graubraunem Haar liegt gefesselt auf einem Felsen, während sie wie eine bezaubernde Sirene heult. Es sieht so aus, als wollte sie den Mond mit ihrer Stimme bezirzen. Mit weit geöffneten Augen erkennt die Prinzessin, wer das ist: Das ist die Hexe Abraxia. „Sophia! Mein Kind!”, ruft die Hexe, als sie die Prinzessin sieht. „Erlös mich endlich, ich habe genug gelitten. Ich sehe ein, dass ich im Unrecht war.” – „Was hast du denn getan? Wer hat dich hier an den Felsen gekettet?“ – „Wie lange warst du in dem Wald? Das kannst du unmöglich alles vergessen haben!“ – „Ich, ich kann mich nicht mehr erinnern”, stellt die Prinzessin mit Erstaunen fest. – „Du hast mich hier an diesen Felsen gefesselt, weißt du nicht mehr? Ich habe einen Krieg gegen die Zauberer geführt. Meine Soldaten haben sie systematisch verfolgt und vertrieben, sie haben sie ermorden lassen. Dieser Wald ist deren Friedhof. Das magische Blut, das durch diese Wurzeln fließt ist unsere Geschichte, unser Märchen und deine Verantwortung.“ – „Nein, nein, das kann nicht sein, Mama?“ – „Du darfst es nicht vergessen! Du darfst mich nicht vergessen! Der Wald zehrt an deinem Gedächtnis! Du musst hier weg”, und mit einem letzten Schrei zerbrach Abraxia die Ketten und den Felsen. Der Schrei war so schrill, dass der bedrohliche Wald in trillardonen Teilchen zerstob. Doch der Schrei zerbrach auch das schwache Herz der Hexe, und sie starb in dem Staubfeld.

Doch du wirst immer bei mir sein, Mama.

Ich weiß wieder, wie das Märchen zu Ende geht.  
