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The Competition Brief 
 

Two German-speaking authors, Anja Tuckermann (Berlin) and Ulrike Ulrich 

(Zurich), have provided beginnings of stories of migration. It was the partici-

pants’ turn to take one of these beginnings and continue spinning the yarn. 

They were free to develop their texts in any direction they chose: to write a 

story of flight or refuge, of identities and self-images, of encounters or new 

beginnings … . Their stories could be set in the past, the present or the future -

 and in any geographical setting they wished.  

The only rule: it must not be longer than 250 words. 

Comments by the Jury 
 

Many fantastic and moving entries have been submitted to the competition 

this year. The stories the pupils submitted to the school category were 

impressive not only because of their creativity, the diverse approaches and 

endings to the stories but also the maturity and the perceptiveness into the 

situations described. We have read through the entries several times and have 

both been very touched by them. Well done to all of the pupils.   

René and Liz (Jury - schools category) 

 

Some texts managed to capture the physical, individual sensations of flight 

(what can you hear? what can you touch? smell? feel?) in an impressive and 

striking way. There were many attempts to link the individual plight to bigger 

questions of humanity, making it easy for a reader to identify both on a 

personal and on a human level. What the jury also looked for was how well the 

story blended with the 'launchpad' text in terms of its story-telling elements 

and style, how good the linguistic quality of its descriptions were, as well as 

looking for features of good story telling: Do we want to hear more about this 

particular person's fate? - and many times the answer was yes! 

Paul and Silke (Jury - undergraduate category) 



 

 

Preface 

By way of introduction, we should like to express our gratitude to everyone involved in 

this competition:   

firstly, to Anja Tuckermann and Ulrike Ulrich. The two authors have provided us with 

‘launchpad texts’ that, though imagining similar situations, turned out to work as 

‘mirrors’ to each other, as they focused on the complementary aspects of the encounter 

between migrant and host country. The thematic and stylistic openness of both texts 

worked as a perfect invitation to continue writing – and the empathy and self-reflection 

that the competition entries display, the various strategies of expression used, show 

how fruitful and creative the engagement with these ‘beginnings’ could be. 

Of course, our next big THANK YOU has to go to all the writers who provided their 

texts. What a wonderful yield! All texts grappled with the question of how to bridge the 

gulf between newly arrived migrant and host: How to make oneself heard when words 

are hard to find in a new language - and insufficient in any case to express the 

unsayable? How to convey the ambivalence, vulnerability and the ‘in-between-ness’ of 

the refugee, how to reflect on the past and express wishes for the future - and how to 

imagine the tentativeness of a first encounter? All of this would have been hard to do in 

one’s native language - but handling these questions and their creative expression in a 

foreign language – German – really is a tall order. The results are deeply moving and 

very impressive indeed.   

Let us therefore also thank the members of our jury. They faced a very difficult task - 

with so many excellent entries to choose from - , and like us, they would like to express 

their admiration of the creativity and extraordinary level of quality of skills in writing in 

a foreign language. 

We are very grateful, too, to the Swiss and German Embassies in London, the Goethe 

Institute, the Institute of Modern Languages’ Trust Funds Committee, and Deutsch 

Perfekt, for supporting the event with enthusiasm and generosity, for spreading the 

word, and providing a whole variety of attractive prizes.  

Of the 69 entries to this year’s challenge, 39 were from secondary school students and 

sixth formers, 16 from undergraduates, 8 from native speakers, 3 from postgraduates 

and a further 3 were submitted in the category “others”. 

Godela Weiss-Sussex, IMLR, and Georg Krawietz, DAAD London 

February 2017. 



 

 

 

Liz Black has taught German for over 30 years and is currently a PGCE tutor at York University. She is also 

an associate lecturer at Newcastle University and an active member of the ALL Council (Association for 

Language Learning) and Primary Steering Group. 

 

René Koglbauer is Senior Lecturer in Educational Leadership and Executive Director of the North Leader-

ship Centre at Newcastle University. René is the chair of the Board of Trustees of the Association for Lan-

guage Learning and has previously been its president. René is the UK representative on the International 

German Teacher Association and director of Network for Languages North East. 

Silke Mentchen is one of two Senior Language Teaching Officers in the Department of German and 

Dutch at the University of Cambridge, as well as a Fellow of Magdalene College, Cambridge. She has es-

tablished and is directing a German network for schools in the East Anglia region. 

 

Paul Hoegger is co-ordinator and teacher of German at the Cambridge University Language Centre, and 

is supervisor of German for several Cambridge Colleges. He also teaches literary seminars at the University 

of Cambridge Institute of Continuing Education (Madingley Hall). 

Martin Swales is Emeritus Professor of German at UCL. He taught at the Universities of Birmingham and 

Toronto, and at King's College London before moving to UCL. He has published widely on German litera-

ture from the late 18th century to the present.  

 

Karen Leeder is a writer, translator and academic. She teaches German at New College, Oxford and is 

Professor of Modern German Literature there. She also translates contemporary German literature into 

English, especially poetry: Her translation of Evelyn Schlag’s Selected Poems (2004) won the Schlegel Tieck 

Prize in 2005 and she won The Stephen Spender Prize in 2013 for her translations of Durs Grünbein. She 

was awarded an English Pen award and an American PEN/Heim award for her translations of Ulrike Almut 

Sandig in 2016. 

Competition Jury 
Secondary schools category 

Undergraduates category 

Postgraduates category 



 

 

Others category 

Joanne Leal is a Senior lecturer in German at Birkbeck, University of London, where she is also Head of 

the Department of Cultures and Languages, Assistant Dean for Learning and Teaching in Arts and an aca-

demic staff Governor. She teaches and researches in the areas of twentieth and twenty-first century litera-

ture and film and has a particular interest in literature/film and gender, the recent German novel and the 

films of Wim Wenders and Rainer Werner Fassbinder.  

Sarah Bowden is Lecturer in German at King’s College London, where she is also Admissions Lead for 

Modern Languages. She is involved in the Greater London German Network and often organizes events 

for learners of German. 

Native speakers of German category 

Duncan Large is Professor of European Literature and Translation at the University of East Anglia in Nor-

wich and Academic Director of the British Centre for Literary Translation. 

 

Anja Tuckermann is the author of numerous novels, plays, short stories and song lyrics. She is best 

known for her novels Muscha. Ein Sinti-Kind im Dritten Reich, Denk nicht, wir bleiben hier and Mano. Der 

Junge, der nicht wusste, wo er war. They have been translated in many languages.   



 

 

Authors 
Ulrike Ulrich 

Die Frau sitzt nur da und sagt nichts. Schaut auf ihre Unterlagen, als wäre sie 

allein, als stünde niemand vor ihrem Tisch. Ist es an mir, etwas zu sagen (mich 

hinzusetzen)? Was soll ich sagen, in dieser Sprache, die nicht meine eigene ist. 

„Your name, please?“, sagt sie plötzlich. Natürlich. Natürlich mein Name. Den sage 

ich laut. Aber sie schreibt nicht mit, schaut bloss weiter auf das Papier, und hebt 

dann den Blick, nicht den Kopf. „Could you please spell that.“ Und ich nicke, sage 

langsam einen Buchstaben nach dem anderen. Wie wenn man einem Kind eine 

Sprache beibringt. Und jetzt schreibt sie auch mit. Aber ich sehe auf dem Kopf, 

dass sie ein L vergisst, dass ein L fehlt in meinem Namen. Soll ich das sagen? Wird 

es sie wütend machen, dass ich mitgelesen habe, dass ich sie korrigiere? Ist das L 

wichtig? (Und hätte ich doch Papiere, dann könnte sie davon abschreiben). „Your 

date and place of birth?“ Zu spät. Jetzt habe ich den Moment verpasst, sage die 

Zahlen, den Ort. Und sie schreibt, schreibt alles richtig. Und dann hebt sie den 

Kopf, zum ersten Mal, schaut mir ins Gesicht, irgendwie aufmunternd. Und fragt 

nach der Flucht. Wie es genau war. Exactly. Und dass ich einfach erzählen solle. 

Everything can be important, sagt sie.  

Ulrike Ulrich—Launchpad Text 

 

Ulrike Ulrich, *1968 in Düsseldorf, now lives in Zurich. Her first 

novel fern bleiben was published in 2010 and followed by Hinter 

den Augen in 2013. Her latest work, Draussen um diese Zeit, was 

published in 2015. She is part of the literary group index and 

works with the Writers-in-Exile project of PEN Switzerland. Her 

writing has been awarded with several prizes. 

 

More information: www.ulrikeulrich.ch/ 



 

 

Anja Tuckermann 

Sprechen wir mal 

A’s Gesicht war schmal, er war aufgeregt. Europa ist nicht gut für euch, ihr seid alle 
dünn geworden, sagten die Zurückgebliebenen in Afrika. 

Das macht das Warten und das Denken.  

Und vom Geld für Essen wurde allzu viel für das Telefon abgezwackt. 

Das Leben war kein ganzer Fluss mehr, sondern getrennt in ein Davor und ein 
Danach. Nun saßen sie, aus vier Kontinenten, in einem kleinen Raum, und lernten 
die Wörter der Welt vor der Tür. Für heute hatte der Lehrer eine Gruppe Deutsche 
zum Zuhören eingeladen, vor denen sie ihre Vorträge über ‚Was bedeutet für dich 
Heimat?’ halten sollten. 

A begann: „Wir haben unsere Heimat verloren und ihr möchtet, dass wir über 
Heimat sprechen. Ihr fragt: Wie war dies oder das? Ihr fragt: Warum? Wir sind zu 
euch gekommen und ihr fragt und fragt. Bitte erzählt ihr uns was, wir sind jetzt 
hier. Ich möchte nicht an die Vergangenheit denken, ich möchte keinen Schmerz.  

Ich will mich nicht erinnern, ich will etwas erleben. 

Ihr könnt reisen oder auswandern, aber wir können nicht zurück. Vielleicht bleiben 
wir für immer hier. Deshalb sagt uns: Wie seid ihr? Was ist eure Heimat? Wie ist 
sie? Wie wollt ihr mit uns leben? Ihr wollt uns kennenlernen, aber wir wollen euch 
kennenlernen, bitte stellt euch vor. Was könnt ihr uns von euch erzählen?“ 

 Anja Tuckermann—Launchpad Text 

Anja Tuckermann, *1961 in Selb, now lives in Berlin.  Her first 

novel Mooskopf was published 1988. Since the late 1990s she 

has been a free-lance writer publishing novels, short fiction, 

poems, theatre plays (staged in Germany and Turkey), chil-

dren’s books and staging text and music performances with 

composer and percussionist Ray Kaczynski. She has won sever-

al awards. 

 

More information: www.literaturport.de/Anja.Tuckermann/ 



 

 

Winning Entries 
Secondary school pupils 

Undergraduates 

Postgraduates 

1st Prize  Victoria Adjei, North London Collegiate School 

 

2nd Prize  Ellen Steiner, Sevenoaks School 

 

Runners-up:  Kate Shilling, Simon Langton Girls' Grammar School  (3rd Prize) 

   Maximilian Goehmann, Earlscliffe Sixth Form College (4th Prize) 

 

1st Prize  Marie-Louise James, University of Cambridge 

 

2nd Prize  Patricia Laszlo, Edinburgh Napier University 

 

Runners-up: Elizabeth Toole, University of Bristol (3rd Prize) 

   Daniel Taylor, University of Oxford (4th Prize) 

1st Prize  Sheela Mahadevan, University of Oxford 

 

2nd Prize  Sarah Stutt, University of Hull 

 

Runner-up: Alasdair Park, Aberystwyth University (3rd Prize)  



 

 

Others 

Native Speakers 

1st Prize  Eva Malessa  

 

2nd Prize  Julian Ingendaay, Dallam School Cumbria 

 

Runners-up: Florian Remele, University of Oxford (3rd Prize) 

   Dr Catherine Heszer (4th Prize) 

    

1st Prize  Dr Emma Walkers  

 

2nd Prize  Dr Sandra Leaton Gray  

 

Runner-up: Dr Camilla Leatham (3rd Prize) 



 

 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Ich setze mich hin, atme tief ein und versuche mich zu konzentrieren. Meine Ge-
schichte. Meine Heimat. Es fühlt sich wie ein Verkaufsgespräch an – verkauf dich, 
erzähle die Geschichte, die sie hören wollen. Ich sehe zu einem erwartungsvollen 
Gesicht auf. Und ich fange an. Vom Anfang. Da bin ich wieder, umfasst von 
ohrenbetäubenden Explosionen, Schüssen und Schmerzenschreien. Mitten im 
Durcheinander, mitten in einem Gedränge, das nur wusste, dass es wegmusste. Ich 
blickte an mein niederbrennendes Zuhause zurück, an die hinterlassenen Gedächt-
nisse. Angst wurde mein Begleiter; Angst um mein Land, vor meiner Zukunft. Aber 
ich musste laufen. Immer weiter.  

Ich fand mich in einem Flüchtlingscamp neben der französischen Grenze, einem 
verworfenen Schrottplatz reich an Leiden. Unsere Versorgung wurde Zeitungen mit 
Schlagzeilen, die mit dem Schwarm der Migranten prahlten. Ein Land akzeptiert 
50.000, ein anderes 30.000. Ich war nur eine Nummer. Einer der Eindringlinge, die 
sie ihres Landes beraubten. 

Eines Tages öffneten sie das Tor. Durch die Menschenmenge preschte ich voran. 
Plötzlich sah ich Leute niederfallen und ein Heer von Polizisten, bestückt mit Schlag-
stöcken, das heißhungrig den Nächsten suchte, als wären wir Tiere. Und dann er-
kannte ich, so sahen wir aus. Aber schuld waren wir nicht. Verzweiflung, Nach-
ässigkeit – wie beeinflusst das einen? Es gab kein Zurück.  

Ich war einer der Glücklichen, der hierhinsegelte. Ich schaue wieder auf. Alles 
aufgeschrieben. Sie gibt mir die Dokumente: Asyl gewährt. Ich dämpfe meine Aufre-
gung – verrate ich mein Land, wenn ich so schnell eine neue Identität annehme?  

Während ich mein Achatarmband unruhig berühre, lächelt sie. „You're English now.“ 

SECONDARY SCHOOL PUPILS - 1ST PRIZE 

Victoria Adjei 



 

 

SECONDARY SCHOOL PUPILS - 2ND PRIZE 

Ellen Steiner 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Mein Gedächtnis blitzt zurück zu der Flucht wie ein schneller Filmtrailer… Ich schaue 
auf das Blatt Papier, gegen das sie einen Stift drückt. „Can I use that?“ Sie nickt ver-
wirrt und ich drehe das Einwanderungspapier der Frau um und zeichne drei große 
Quadrate, wie ein Comic. 

Im ersten Quadrat zeichne ich, wie ich mich an die alte Küche erinnere, als Homs 
bombardiert wurde. Ich kann die Gebäude nicht vergessen, zerklüftete Zähne, die 
ich durch die kaputten Fenster sah. Im Hintergrund ist mein Bruder, der erschro-
cken aussieht, während er sich in den Küchenschrank duckt; im Vordergrund 
hockt meine Mutter unter dem Tisch. 

Ich schaue die Frau an, um zu sehen, ob sie mir das Zeichnen erlaubt. Jedoch ihre 
Augen fixieren mein Blatt Papier, also mache ich weiter. Nachts flüchteten wir 
barfuß zum Meer. Auf das Papier zeichne ich die Rettungsboote und jedes einzelne 
Gesicht. Beim Zeichnen mache ich die Geräusche der krachenden Wellen gegen die 
Seiten des Bootes mit meinem Mund nach und das Anstoßen am Fels mit dem 
Stuhl, den ich von Seite zu Seite kippen lasse. Als ob ich die Härte der Reise noch 
einmal erleben würde. 

Die Frau starrt erstaunt auf das Papier und wartet darauf, dass 
ich das dritte Quadrat fülle. Ich lasse den Kuli fallen. Ich zeige auf das leere dritte 
Feld. „Allow me to fill in a box where my family is safe.” Die Frau hält kurz inne und 
dann stempelt sie das Blatt Papier: „Permitted to reside in England.“ 

 



 

 

 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Für einen Augenblick bin ich sprachlos. Diese Frage ist nicht eine, auf die ich mich 
vorbereitet habe; ich hatte nur Antworten zu den üblichen Fragen wie „welche Ei-
genschaften haben Sie, um hier zu arbeiten?“ auswendig gelernt. Ich war fleißig, 
ehrlich, gelehrig. Aber ich war auch ein Zeuge—sogar ein Opfer—von etwas 
Schrecklichem. Ich hatte zu viel gesehen: Bilder des Leidens und der Verzweiflung, 
die jetzt gleichzeitig gesperrt und unauslöschlich in meinem widersprüchlichen 
Gedächtnis waren. 

Ich blicke langsam vom Tisch nach oben, in ihre Augen. Ihr Gesicht wartet 
ungeduldig auf eine Antwort und ihr Stift ist bereit, das nächste Wort 
aufzuschreiben. 

Das bin ich nicht. Unversehens verwandelt sich meine Panik in Leidenschaft, und ich 
fühle, dass ich bereit zu sprechen bin. „This is a difficult question,“ sage ich. „Not 
because I lack the vocabulary to talk about it, but because humanity is missing the 
vocabulary to talk about it.“ Es ist eine unmögliche Frage, nicht wegen meinem 
Mangel an Vokabular, sondern wegen der einfachen Unaussprechlichkeit.  

Sie nickt und ich spüre, dass meine Antwort genügen sollte. Bei dieser Geste der 
Vereinbarung kommt mir jedoch wieder der Drang, weiter zu sprechen. „Aber ich 
habe die Leidenschaft, hier zu sein,“ sage ich triumphierend auf Englisch, „ich habe 
die Leidenschaft, für ein wahres Leben zu kämpfen.“ 

Und ich beobachte erstaunt, als ihr Stift endlich das Papier trifft. Seine Bewegungen 
kratzen ein einziges Wort auf dem Blatt: „passionate.“ Sie unterstreicht es zweimal 
und schaut mich an. Unsere Blicke treffen sich, direkt und gegenseitig.  

UNDERGRADUATES - 1ST PRIZE 

Marie-Louise James 



 

 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Ich schließe meine Augen. Dunkelheit übernimmt meine Gedanken und Stille füllt 
den Raum. Ich lächle. Soll ich ihr von meiner Tochter erzählen, deren Gesicht ich so 
klar vor mir habe? 

Ein leichter Schauer geht durch meinen Körper und diese Erinnerung verblasst. All 
die glücklichen Erinnerungen, die ich vor mir habe und für die mein Herz eine 
Sekunde schneller geschlagen hat, werden bei dem Geräusch von einem lauten 
Schreien übernommen.. Die Schreie kommen jetzt von allen Richtungen und 
werden immer lauter. An einen Schrei erinnere ich mich noch deutlich. Ich erinnere 
mich an das letzte Mal, als ich ihn hörte. Wie ihre Hände sich an mich klammerten. 
Sie griff fester, als sich das Adrenalin durch unsere Körper verbreitete. Ich kann im-
mer noch das Wasser fühlen, wie es langsam steigt. Es fühlt sich an, als ob Millionen 
von kleinen Nadeln sich durch meine Haut bohren. Sie hinterlassen Millionen von 
Wunden. Wunden die mit Trauer und Schmerz gefüllt sind. Das Schreien wird im-
mer leiser, und während ich mich an einem Stück Holz hochhalte, das von dem 
Boot übriggeblieben ist, sehe ich, wie es sie mit sich in die Dunkelheit reißt, die un-
ter mir liegt. Schweigen füllt die Luft und ich beginne zu beten. Ich bete für sie. Ich 
bete, dass jemand meinen fast leblosen Körper findet. 

 

Ich spüre, wie Tränen mein Gesicht herunter laufen. Ich öffne meine Augen. Die 
Frau starrt mich an. “Are you okay?“, fragt sie. Sie würde es nie verstehen. Sie kann 
meinen Namen nicht mal richtig buchstabieren. 

UNDERGRADUATES - 2ND PRIZE 

Patricia Lazslo 



 

 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Sie schreibt das Datum auf einem neuen Blatt: 16. Oktober 2066. 
Zuerst bin ich stumm. Dann fließen deutsche Wörter aus meinem Mund. 
Gleichzeitig fließen die Tränen auch über die Wangen. ,,Damals waren es sie, die zu 
uns in Deutschland kamen- die Flüchtlinge aus Syrien. Das war damals…Dann ka-
men Streit…Terrorismus…Übervolkerung… Angst. Armut.’’ 

Es fällt mir ein, dass ihre Augen geschlossen sind. Versteht sie mich? 
,,Dann mussten wir unser Land verlassen.’’ Sie nickt. Sie hat mich verstanden. 
Ich schweige. Sie hatte gesagt, ich sollte einfach erzählen.’ ,Wie es genau war.’ Aber 
wie? Mehr Details zu geben, wäre einfach zu schmerzhaft. Die schmerzhaften Bilder 
treten wieder in meinen Kopf. Etwas verschwommen aber auch irgendwie ganz klar. 
,,Die Reise. Wir hatten wochenlang nichts zu essen oder zu trinken. Dann kam…’’ 
,,Yes?’’,,die große Welle.’’ 

Sie gibt mir ein Blatt und ich versuche, die Flucht zu zeichnen. Aber sie sieht wie ein 
Kinderbild aus. Weit von der Realität. ,,Viele von uns…’’ 

Ich kann nicht mehr. 

,,died?’’ Ich nicke. 

Mehr Details kann ich nicht geben. Ich habe alles verloren. Meine ganze Familie, 
meine Welt. Auch wenn ich die sprachlichen Fähigkeiten hätte, mich selbst auf 
Englisch zu äußern, würde ich es nicht machen. Meine Muttersprache ist alles, was 
ich vom verlassenen, verlorenen Land habe. Sie ist mein Eigentum. Die lasse ich nie. 
,,Ich kann nicht mehr’’ flüstere ich. Sie sieht mich noch einmal an und möchte mich 
ermutigen. ,,ICH KANN NICHT MEHR.’’ 

 Ich schreie und die Stimme hallt im Raum wider. Meine Hände zittern. 

POSTGRADUATES - 1ST PRIZE 

Sheela Mahadevan 



 

 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Mein Sohn... wir wollten auf den Lastwagen klettern. Sie haben einen kurzen Blick 
auf seinen verkümmerten Arm geworfen, haben gesehen, wie er sich an meinem 
Kleid mit dem guten Arm festgehalten hat (mit seinen 12 Jahren!) und ihn dann so-
fort zurückgeschoben. Ihr Gesicht ist unbeweglich. Sie schaut auf die Uhr. „Who did 
you travel with?“ Mein Sohn, er... Amena hat mir gesagt, ich soll ihnen direkt in die 
Augen schauen, aber ich trau’ mich nicht. Diese Frau wird mich bestimmt un-
verschämt finden, aufsässig sogar. Sie sagt meinen Namen – er klingt nicht nach 
meinem Namen, nach meiner Heimat, wo Amena Fatteh kocht, wo die Ebenen bis 
zu den Bergen reichen, wo die Berge bis zu einem ehrlichen Horizont führen, der 
zugleich alles und nichts verspricht. Auf der kurzen Strecke zum Lastwagen gab es 
einen Bombenanschlag. Wir lagen auf dem Boden, Erde im Mund. „Which route did 
you take?“ Ich habe ihm versprochen, wir fahren mit einem riesigen Schiff, weit weg 
vom Staub... vom schrecklichen Lärm. „Do you have children?“ „Yes, a son...“ Wird 
Amena auf ihn aufpassen? Wird sie ihn zur Schule bringen? Wird es die Schule noch 
geben? Die Frau vor mir riecht stark nach Orchideen und Zedernholz. So stark, dass 
ich fast gar nicht mehr denken kann. Sie schaut auf die wunden Stellen an meinem 
Mund. Das bin nicht ich. Mein Name wird mit noch einem L geschrieben und ich 
komme aus ....., wo mein Sohn den Bächen in die Berge folgt und der Horizont alles 
und nichts verspricht.  

POSTGRADUATES - 2ND PRIZE 

Sarah Stutt 



 

 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Und dann überlege ich es mir: wie kann ich alles zusammenfassen, damit es 
schwarz auf weiß stehen könnte?  Ein bürokratisches Formular reicht doch nicht 
dazu.  Ein Formular handelt sich um Tatsachen und nicht um Emotionen, um Panik, 
um Angst, um Verzweiflung.  Sie sagt mir, dass alles wichtig sein kann, jedes Detail, 
aber wenn das stimmt, dann wo fange ich eigentlich an und wo höre ich auf?  Der 
Anfang meiner Geschichte, der Anfang meiner Flucht, liegt weit zurück in der Ver-
gangenheit, vor meiner Geburt, dort wo Entscheidungen getroffen wurden über die 
wir, die Betroffenen, kein Mitspracherecht hatten.  Das Ende steht irgendwo in der 
Zukunft.  Das hier ist ein Ende aber nicht das Ende und ich schweige, weil ich das 
alles nicht erklären kann.  Nicht mit Wörtern.  Wörter reichen nicht.  Ich atme tief 
ein und versuche, der netten Frau in die Augen zu schauen.  Freundlich sieht sie 
aus.  Freundlich, geduldig, mitfühlend.  Das sind aber keine unerschöpflichen Eigen-
schaften, was mir allmählich und manchmal allzu schnell auf der Reise klar wurde.  
Irgendwann wird der Freund zum Feind.  Irgendwann hat die schwer geprüfte Mut-
ter keine Geduld mehr.  Irgendwann verwandelt sich das Mitgefühl in Eigensucht.  
Da wir alle überleben wollen.  Von Aufopferung hört man, liest man.  Von 
würdigem Verhalten.  Aber das, was man sieht, ist anders.  Verzweifelte Leute, die 
versuchen, ungeschoren davonzukommen, koste es was es wolle.   

Die Frau, die freundliche, geduldige, mitfühlende Frau, tippt leise mit dem blauen 
Kuli auf dem Tisch. 

"So…" ermuntert sie. 

Wo soll ich anfangen?   

"Begin at the beginning."    

OTHERS - 1ST PRIZE 

Emma Walkers 



 

 

OTHERS - 2ND PRIZE 

Sandra Leaton Gray 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Die Zeit hielt an. Plötzlich fielen mir alle Details im Zimmer auf; die Fliege, die am so 
schmutzigen Fenster summte, der fettige Geruch meiner Kleidung, die ich bereits 
seit zehn Tagen trug, das ferne Heulen eines hysterischen Babys, das rhythmische 
Muskelzucken des Beamtengesichts. Ich wusste genau, dass dies einer jener Mo-
mente war, an denen sich das Leben eines Menschen veränderte. 

Ich sah die Frau geduldig an, und sie mich. Dieser Augenblick sagte alles, ohne 
jedoch ein einziges Wort aussprechen zu müssen. Wir teilten ein Bewusstsein, jen-
seits des Zimmers, jenseits des Tages, und jenseits unserer Leben. Zeit und Raum 
erweiterten sich, und wir hielten ein wortloses Gespräch, das viele andere zuvor 
geteilt hatten. 

Vor meinem geistigen Auge sah ich einen altmodischen Kinderwagen, der mit 
Kästen beladen war, und aus dessen Mitte, ein kleines, schmuddeliges Kind 
herausschaute. Der Kinderwagen wurde von einer hungrigen Frau geschoben, die 
ihr Kopftuch fest um den Kopf gebunden hatte, wie ein Helm, der sich vor dem Rest 
der Welt verteidigte. Sie fasste den Griff und ging, Schritt für Schritt, in eine un-
bekannte und unsichere Zukunft. 

War diese Frau einmal dieses Kind? 

Was sah sie vor ihrem eigenen geistigen Auge? Erschütterung, Licht, Staub, und 
dann Taumeln in der Dunkelheit? Eine Erkenntnis, dass die Vergangenheit für im-
mer vorbei war? Eine Erkenntnis, dass nichts mehr vom alten Dasein übrig war? 

Ja, alles kann wichtig sein, erkannte ich. Und dann wusste ich, dass sie verstand. 



 

 

NATIVE SPEAKERS - 1ST PRIZE 

Eva Malessa 

Launchpad text: Anja Tuckermann 

 

Die eingeladenen Gäste wirkten verstört. Das hatten sie nicht erwartet. Sie waren zu 
einem Vortrag der Fremden gekommen und wurden nun durch A’s direkte Anrede 
jeh aus ihrer wohlwollenden Vorfreude gerissen. Stühle wurden gerückt, ein ver-
legenes Räuspern, Augenpaare richteten sich auf den Fussboden, als wäre dort 
gerade eine Ameisenparade zu bestaunen, eine Frau sah aus dem Fenster. Heimat, 
ja, was war eigentlich Heimat? Sie dachte an die Obstbäume im Garten ihrer Eltern, 
die Falten im Gesicht ihrer Grossmutter, der Duft einer lange vergessen geglaubten 
Leckerei drang ihr in die Nase. Sie sah wie der Wind mit den Blättern der 
Laubbäume spielte und es kam ihr vor als würde er leise, ganz leise ihren Namen 
rufen. In ihrer Sprache, die sie so lange nicht gehört hatte. Sie schloss die Augen, 
fühlte die Schwere der Tränen in ihren Augenwinkeln. Der Himmel, der war doch 
überall gleich. Auch wenn sie nicht die gleiche Heimat hatte wie die Gestrandeten 
vor ihr, das Gefühl der Heimatlosigkeit das kannte sie nur zu gut. Sie stand auf und 
sagte, Meine Heimat ist weit weg. Ich habe lange versucht sie zu vergessen, aber 
erst als ich verstanden habe, dass das nicht möglich ist, habe ich hier eine neue 
Heimat gefunden und ich möchte euch helfen, dass auch ihr euch hier zu Hause 
fühlt. A’s Augen folgten gebannt der Fremden, die nun vor ihm stand und ihm die 
Hand entgegenstreckte. Manchmal braucht es nur ein Wort um die Leere in einem 
Herzen zu füllen. Willkommen. Morgen. Zu Hause. 



 

 

NATIVE SPEAKERS - 2ND PRIZE 

Julian Ingendaay 

Launchpad text: Ulrike Ulrich 

 

Hinter der verdreckten Fensterscheibe glimmert eine unwirkliche Sonne. Winkt Frei-
heit. Und dann beginne ich zu sprechen, von der Flucht. Ich nehme die Hand aus 
der Tasche, und wickle den Verband ab. Der Stummel ist noch blutig. Die Frau 
bleibt still. Ruhig. Dann: “Who did that to you?”. Sie deutet mit einem gepflegten 
Finger auf meine Hand. 

“Bad men. Very bad.” Ich strecke die Hände weit aus, um zu zeigen wie sehr. Ihre 
Stirn legt sich in Falten. Dann fragt sie: “Why?” Ich lache. “I pay price for wife, you 
see.” Sie versteht nicht. Ich erkläre es. Am dritten Tag der Fahrt gab der Wagen auf. 
Die Motorhaube zischte. Dann kam ein Laster. Wir durften mit, Lala, und ich. Innen 
war es dunkel. Und in dem Urwald von ausgestreckten, schweissbedeckten 
Gliedern, fasste eine Hand nach Lala. Ich spürte sie zittern. Sie sagte: “Da ist jemand 
an meinem Bein. Er berührt mich.” Dann  war ein Stück Metall an meinem Hals. 
Kühl. Eine Stimme sagte mir: “Sei ruhig und du bist okay. Lass sie uns.” 

Ich nickte in die Schwärze. Das Messer verschwand. Und dann stach ich mit meinem 
eigenen Messer, viermal, bis es still war. Lala weinte. Und irgendwie hatte der Mann 
zurückgehauen. Da wo mein Zeigefinger sonst war, sprühte feines Blut. Ungesehen 
in der Dunkelheit.  

“Where is Lala now?” fragt die Frau.  

“She drowned in the sea.” Und ich wickle den Verband, noch feucht, noch salzig 
vom Meer, wieder auf die Wunde. 
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