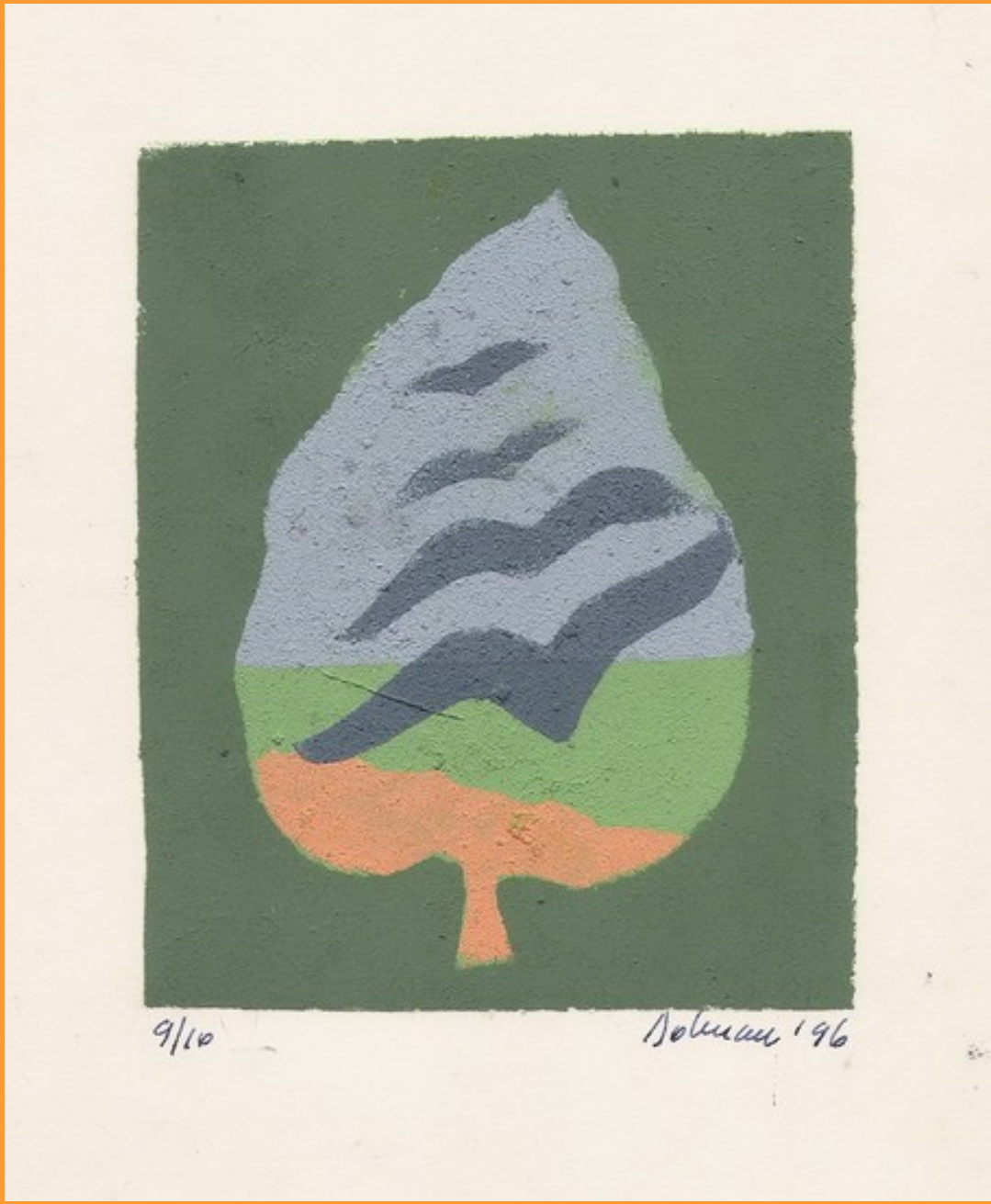
Winning Entries



When Cultures Meet

DAAD/ IMLR Writing Competition 2016/17

DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst
German Academic Exchange Service

IMLR INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON

GOETHE INSTITUT

Botschaft der Bundesrepublik Deutschland London

Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra
Embassy of Switzerland in the United Kingdom

Deutsch perfekt
EINFACH DEUTSCH LERNEN

The Competition Brief

Two German-speaking authors, Anja Tuckermann (Berlin) and Ulrike Ulrich (Zurich), have provided beginnings of stories of migration. It was the participants' turn to take one of these beginnings and continue spinning the yarn. They were free to develop their texts in any direction they chose: to write a story of flight or refuge, of identities and self-images, of encounters or new beginnings ... . Their stories could be set in the past, the present or the future - and in any geographical setting they wished.

The only rule: it must not be longer than 250 words.

Comments by the Jury

Many fantastic and moving entries have been submitted to the competition this year. The stories the pupils submitted to the school category were impressive not only because of their creativity, the diverse approaches and endings to the stories but also the maturity and the perceptiveness into the situations described. We have read through the entries several times and have both been very touched by them. Well done to all of the pupils.

René and Liz (Jury - schools category)

Some texts managed to capture the physical, individual sensations of flight (what can you hear? what can you touch? smell? feel?) in an impressive and striking way. There were many attempts to link the individual plight to bigger questions of humanity, making it easy for a reader to identify both on a personal and on a human level. What the jury also looked for was how well the story blended with the 'launchpad' text in terms of its story-telling elements and style, how good the linguistic quality of its descriptions were, as well as looking for features of good story telling: Do we want to hear more about this particular person's fate? - and many times the answer was yes!

Paul and Silke (Jury - undergraduate category)

Preface

By way of introduction, we should like to express our gratitude to everyone involved in this competition:

firstly, to Anja Tuckermann and Ulrike Ulrich. The two authors have provided us with 'launchpad texts' that, though imagining similar situations, turned out to work as 'mirrors' to each other, as they focused on the complementary aspects of the encounter between migrant and host country. The thematic and stylistic openness of both texts worked as a perfect invitation to continue writing – and the empathy and self-reflection that the competition entries display, the various strategies of expression used, show how fruitful and creative the engagement with these 'beginnings' could be.

Of course, our next big THANK YOU has to go to all the writers who provided their texts. What a wonderful yield! All texts grappled with the question of how to bridge the gulf between newly arrived migrant and host: How to make oneself heard when words are hard to find in a new language - and insufficient in any case to express the unsayable? How to convey the ambivalence, vulnerability and the 'in-between-ness' of the refugee, how to reflect on the past and express wishes for the future - and how to imagine the tentativeness of a first encounter? All of this would have been hard to do in one's native language - but handling these questions and their creative expression in a foreign language – German – really is a tall order. The results are deeply moving and very impressive indeed.

Let us therefore also thank the members of our jury. They faced a very difficult task - with so many excellent entries to choose from - , and like us, they would like to express their admiration of the creativity and extraordinary level of quality of skills in writing in a foreign language.

We are very grateful, too, to the Swiss and German Embassies in London, the Goethe Institute, the Institute of Modern Languages' Trust Funds Committee, and Deutsch Perfekt, for supporting the event with enthusiasm and generosity, for spreading the word, and providing a whole variety of attractive prizes.

Of the 69 entries to this year's challenge, 39 were from secondary school students and sixth formers, 16 from undergraduates, 8 from native speakers, 3 from postgraduates and a further 3 were submitted in the category "others".

Godela Weiss-Sussex, IMLR, and Georg Krawietz, DAAD London
February 2017.

Competition Jury

Secondary schools category

Liz Black has taught German for over 30 years and is currently a PGCE tutor at York University. She is also an associate lecturer at Newcastle University and an active member of the ALL Council (Association for Language Learning) and Primary Steering Group.

René Koglbauer is Senior Lecturer in Educational Leadership and Executive Director of the North Leadership Centre at Newcastle University. René is the chair of the Board of Trustees of the Association for Language Learning and has previously been its president. René is the UK representative on the International German Teacher Association and director of Network for Languages North East.

Undergraduates category

Silke Mentchen is one of two Senior Language Teaching Officers in the Department of German and Dutch at the University of Cambridge, as well as a Fellow of Magdalene College, Cambridge. She has established and is directing a German network for schools in the East Anglia region.

Paul Hoegger is co-ordinator and teacher of German at the Cambridge University Language Centre, and is supervisor of German for several Cambridge Colleges. He also teaches literary seminars at the University of Cambridge Institute of Continuing Education (Madingley Hall).

Postgraduates category

Martin Swales is Emeritus Professor of German at UCL. He taught at the Universities of Birmingham and Toronto, and at King's College London before moving to UCL. He has published widely on German literature from the late 18th century to the present.

Karen Leeder is a writer, translator and academic. She teaches German at New College, Oxford and is Professor of Modern German Literature there. She also translates contemporary German literature into English, especially poetry: Her translation of Evelyn Schlag's Selected Poems (2004) won the Schlegel Tieck Prize in 2005 and she won The Stephen Spender Prize in 2013 for her translations of Durs Grünbein. She was awarded an English Pen award and an American PEN/Heim award for her translations of Ulrike Almut Sandig in 2016.

Others category

Joanne Leal is a Senior lecturer in German at Birkbeck, University of London, where she is also Head of the Department of Cultures and Languages, Assistant Dean for Learning and Teaching in Arts and an academic staff Governor. She teaches and researches in the areas of twentieth and twenty-first century literature and film and has a particular interest in literature/film and gender, the recent German novel and the films of Wim Wenders and Rainer Werner Fassbinder.

Sarah Bowden is Lecturer in German at King's College London, where she is also Admissions Lead for Modern Languages. She is involved in the Greater London German Network and often organizes events for learners of German.

Native speakers of German category

Duncan Large is Professor of European Literature and Translation at the University of East Anglia in Norwich and Academic Director of the British Centre for Literary Translation.

Anja Tuckermann is the author of numerous novels, plays, short stories and song lyrics. She is best known for her novels *Muscha. Ein Sinti-Kind im Dritten Reich*, *Denk nicht, wir bleiben hier* and *Mano. Der Junge, der nicht wusste, wo er war*. They have been translated in many languages.

Authors

Ulrike Ulrich

Ulrike Ulrich, *1968 in Düsseldorf, now lives in Zurich. Her first novel *fern bleiben* was published in 2010 and followed by *Hinter den Augen* in 2013. Her latest work, *Draussen um diese Zeit*, was published in 2015. She is part of the literary group index and works with the *Writers-in-Exile* project of PEN Switzerland. Her writing has been awarded with several prizes.

More information: www.ulrikeulrich.ch/

Ulrike Ulrich—Launchpad Text

Die Frau sitzt nur da und sagt nichts. Schaut auf ihre Unterlagen, als wäre sie allein, als stünde niemand vor ihrem Tisch. Ist es an mir, etwas zu sagen (mich hinzusetzen)? Was soll ich sagen, in dieser Sprache, die nicht meine eigene ist. „Your name, please?", sagt sie plötzlich. Natürlich. Natürlich mein Name. Den sage ich laut. Aber sie schreibt nicht mit, schaut bloss weiter auf das Papier, und hebt dann den Blick, nicht den Kopf. „Could you please spell that." Und ich nicke, sage langsam einen Buchstaben nach dem anderen. Wie wenn man einem Kind eine Sprache beibringt. Und jetzt schreibt sie auch mit. Aber ich sehe auf dem Kopf, dass sie ein L vergisst, dass ein L fehlt in meinem Namen. Soll ich das sagen? Wird es sie wütend machen, dass ich mitgelesen habe, dass ich sie korrigiere? Ist das L wichtig? (Und hätte ich doch Papiere, dann könnte sie davon abschreiben). „Your date and place of birth?" Zu spät. Jetzt habe ich den Moment verpasst, sage die Zahlen, den Ort. Und sie schreibt, schreibt alles richtig. Und dann hebt sie den Kopf, zum ersten Mal, schaut mir ins Gesicht, irgendwie aufmunternd. Und fragt nach der Flucht. Wie es genau war. Exactly. Und dass ich einfach erzählen solle. Everything can be important, sagt sie.

Anja Tuckermann

Anja Tuckermann, *1961 in Selb, now lives in Berlin. Her first novel *Mooskopf* was published 1988. Since the late 1990s she has been a free-lance writer publishing novels, short fiction, poems, theatre plays (staged in Germany and Turkey), children's books and staging text and music performances with composer and percussionist Ray Kaczynski. She has won several awards.

More information: www.literaturport.de/Anja.Tuckermann/

Anja Tuckermann—Launchpad Text

Sprechen wir mal

A's Gesicht war schmal, er war aufgeregt. Europa ist nicht gut für euch, ihr seid alle dünn geworden, sagten die Zurückgebliebenen in Afrika.

Das macht das Warten und das Denken.

Und vom Geld für Essen wurde allzu viel für das Telefon abgezwackt.

Das Leben war kein ganzer Fluss mehr, sondern getrennt in ein Davor und ein Danach. Nun saßen sie, aus vier Kontinenten, in einem kleinen Raum, und lernten die Wörter der Welt vor der Tür. Für heute hatte der Lehrer eine Gruppe Deutsche zum Zuhören eingeladen, vor denen sie ihre Vorträge über ‚Was bedeutet für dich Heimat?' halten sollten.

A begann: „Wir haben unsere Heimat verloren und ihr möchtet, dass wir über Heimat sprechen. Ihr fragt: Wie war dies oder das? Ihr fragt: Warum? Wir sind zu euch gekommen und ihr fragt und fragt. Bitte erzählt ihr uns was, wir sind jetzt hier. Ich möchte nicht an die Vergangenheit denken, ich möchte keinen Schmerz.

Ich will mich nicht erinnern, ich will etwas erleben.

Ihr könnt reisen oder auswandern, aber wir können nicht zurück. Vielleicht bleiben wir für immer hier. Deshalb sagt uns: Wie seid ihr? Was ist eure Heimat? Wie ist sie? Wie wollt ihr mit uns leben? Ihr wollt uns kennenlernen, aber wir wollen euch kennenlernen, bitte stellt euch vor. Was könnt ihr uns von euch erzählen?"

Winning Entries

Secondary school pupils

1st Prize	*Victoria Adjei, North London Collegiate School*
2nd Prize	*Ellen Steiner, Sevenoaks School*
Runners-up:	*Kate Shilling, Simon Langton Girls' Grammar School (3rd Prize)* *Maximilian Goehmann, Earlscliffe Sixth Form College (4th Prize)*

Undergraduates

1st Prize	*Marie-Louise James, University of Cambridge*
2nd Prize	*Patricia Laszlo, Edinburgh Napier University*
Runners-up:	*Elizabeth Toole, University of Bristol (3rd Prize)* *Daniel Taylor, University of Oxford (4th Prize)*

Postgraduates

1st Prize	*Sheela Mahadevan, University of Oxford*
2nd Prize	*Sarah Stutt, University of Hull*
Runner-up:	*Alasdair Park, Aberystwyth University (3rd Prize)*

Others

1st Prize	*Dr Emma Walkers*
2nd Prize	*Dr Sandra Leaton Gray*
Runner-up:	*Dr Camilla Leatham (3rd Prize)*

Native Speakers

1st Prize	*Eva Malessa*
2nd Prize	*Julian Ingendaay, Dallam School Cumbria*
Runners-up:	*Florian Remele, University of Oxford (3rd Prize)* *Dr Catherine Heszer (4th Prize)*

SECONDARY SCHOOL PUPILS - 1ST PRIZE

Victoria Adjei

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Ich setze mich hin, atme tief ein und versuche mich zu konzentrieren. Meine Geschichte. Meine Heimat. Es fühlt sich wie ein Verkaufsgespräch an – verkauf dich, erzähle die Geschichte, die sie hören wollen. Ich sehe zu einem erwartungsvollen Gesicht auf. Und ich fange an. Vom Anfang. Da bin ich wieder, umfasst von ohrenbetäubenden Explosionen, Schüssen und Schmerzenschreien. Mitten im Durcheinander, mitten in einem Gedränge, das nur wusste, dass es wegmusste. Ich blickte an mein niederbrennendes Zuhause zurück, an die hinterlassenen Gedächtnisse. Angst wurde mein Begleiter; Angst um mein Land, vor meiner Zukunft. Aber ich musste laufen. Immer weiter.

Ich fand mich in einem Flüchtlingscamp neben der französischen Grenze, einem verworfenen Schrottplatz reich an Leiden. Unsere Versorgung wurde Zeitungen mit Schlagzeilen, die mit dem Schwarm der Migranten prahlten. Ein Land akzeptiert 50.000, ein anderes 30.000. Ich war nur eine Nummer. Einer der Eindringlinge, die sie ihres Landes beraubten.

Eines Tages öffneten sie das Tor. Durch die Menschenmenge preschte ich voran. Plötzlich sah ich Leute niederfallen und ein Heer von Polizisten, bestückt mit Schlagstöcken, das heißhungrig den Nächsten suchte, als wären wir Tiere. Und dann erkannte ich, so sahen wir aus. Aber schuld waren wir nicht. Verzweiflung, Nachässigkeit – wie beeinflusst das einen? Es gab kein Zurück.

Ich war einer der Glücklichen, der hierhinsegelte. Ich schaue wieder auf. Alles aufgeschrieben. Sie gibt mir die Dokumente: Asyl gewährt. Ich dämpfe meine Aufregung – verrate ich mein Land, wenn ich so schnell eine neue Identität annehme?

Während ich mein Achatarmband unruhig berühre, lächelt sie. „You're English now."

SECONDARY SCHOOL PUPILS - 2ND PRIZE

Ellen Steiner

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Mein Gedächtnis blitzt zurück zu der Flucht wie ein schneller Filmtrailer… Ich schaue auf das Blatt Papier, gegen das sie einen Stift drückt. „Can I use that?“ Sie nickt verwirrt und ich drehe das Einwanderungspapier der Frau um und zeichne drei große Quadrate, wie ein Comic.

Im ersten Quadrat zeichne ich, wie ich mich an die alte Küche erinnere, als Homs bombardiert wurde. Ich kann die Gebäude nicht vergessen, zerklüftete Zähne, die ich durch die kaputten Fenster sah. Im Hintergrund ist mein Bruder, der erschrocken aussieht, während er sich in den Küchenschrank duckt; im Vordergrund hockt meine Mutter unter dem Tisch.

Ich schaue die Frau an, um zu sehen, ob sie mir das Zeichnen erlaubt. Jedoch ihre Augen fixieren mein Blatt Papier, also mache ich weiter. Nachts flüchteten wir barfuß zum Meer. Auf das Papier zeichne ich die Rettungsboote und jedes einzelne Gesicht. Beim Zeichnen mache ich die Geräusche der krachenden Wellen gegen die Seiten des Bootes mit meinem Mund nach und das Anstoßen am Fels mit dem Stuhl, den ich von Seite zu Seite kippen lasse. Als ob ich die Härte der Reise noch einmal erleben würde.

Die Frau starrt erstaunt auf das Papier und wartet darauf, dass ich das dritte Quadrat fülle. Ich lasse den Kuli fallen. Ich zeige auf das leere dritte Feld. „Allow me to fill in a box where my family is safe.“ Die Frau hält kurz inne und dann stempelt sie das Blatt Papier: „Permitted to reside in England.“

UNDERGRADUATES - 1ST PRIZE

Marie-Louise James

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Für einen Augenblick bin ich sprachlos. Diese Frage ist nicht eine, auf die ich mich vorbereitet habe; ich hatte nur Antworten zu den üblichen Fragen wie „welche Eigenschaften haben Sie, um hier zu arbeiten?" auswendig gelernt. Ich war fleißig, ehrlich, gelehrig. Aber ich war auch ein Zeuge—sogar ein Opfer—von etwas Schrecklichem. Ich hatte zu viel gesehen: Bilder des Leidens und der Verzweiflung, die jetzt gleichzeitig gesperrt und unauslöschlich in meinem widersprüchlichen Gedächtnis waren.

Ich blicke langsam vom Tisch nach oben, in ihre Augen. Ihr Gesicht wartet ungeduldig auf eine Antwort und ihr Stift ist bereit, das nächste Wort aufzuschreiben.

Das bin ich nicht. Unversehens verwandelt sich meine Panik in Leidenschaft, und ich fühle, dass ich bereit zu sprechen bin. „This is a difficult question," sage ich. „Not because I lack the vocabulary to talk about it, but because humanity is missing the vocabulary to talk about it." Es ist eine unmögliche Frage, nicht wegen meinem Mangel an Vokabular, sondern wegen der einfachen Unaussprechlichkeit.

Sie nickt und ich spüre, dass meine Antwort genügen sollte. Bei dieser Geste der Vereinbarung kommt mir jedoch wieder der Drang, weiter zu sprechen. „Aber ich habe die Leidenschaft, hier zu sein," sage ich triumphierend auf Englisch, „ich habe die Leidenschaft, für ein wahres Leben zu kämpfen."

Und ich beobachte erstaunt, als ihr Stift endlich das Papier trifft. Seine Bewegungen kratzen ein einziges Wort auf dem Blatt: „passionate." Sie unterstreicht es zweimal und schaut mich an. Unsere Blicke treffen sich, direkt und gegenseitig.

UNDERGRADUATES - 2ND PRIZE

Patricia Lazslo

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Ich schließe meine Augen. Dunkelheit übernimmt meine Gedanken und Stille füllt den Raum. Ich lächle. Soll ich ihr von meiner Tochter erzählen, deren Gesicht ich so klar vor mir habe?

Ein leichter Schauer geht durch meinen Körper und diese Erinnerung verblasst. All die glücklichen Erinnerungen, die ich vor mir habe und für die mein Herz eine Sekunde schneller geschlagen hat, werden bei dem Geräusch von einem lauten Schreien übernommen.. Die Schreie kommen jetzt von allen Richtungen und werden immer lauter. An einen Schrei erinnere ich mich noch deutlich. Ich erinnere mich an das letzte Mal, als ich ihn hörte. Wie ihre Hände sich an mich klammerten. Sie griff fester, als sich das Adrenalin durch unsere Körper verbreitete. Ich kann immer noch das Wasser fühlen, wie es langsam steigt. Es fühlt sich an, als ob Millionen von kleinen Nadeln sich durch meine Haut bohren. Sie hinterlassen Millionen von Wunden. Wunden die mit Trauer und Schmerz gefüllt sind. Das Schreien wird immer leiser, und während ich mich an einem Stück Holz hochhalte, das von dem Boot übriggeblieben ist, sehe ich, wie es sie mit sich in die Dunkelheit reißt, die unter mir liegt. Schweigen füllt die Luft und ich beginne zu beten. Ich bete für sie. Ich bete, dass jemand meinen fast leblosen Körper findet.

Ich spüre, wie Tränen mein Gesicht herunter laufen. Ich öffne meine Augen. Die Frau starrt mich an. “Are you okay?“, fragt sie. Sie würde es nie verstehen. Sie kann meinen Namen nicht mal richtig buchstabieren.

POSTGRADUATES - 1ST PRIZE

Sheela Mahadevan

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Sie schreibt das Datum auf einem neuen Blatt: 16. Oktober 2066. Zuerst bin ich stumm. Dann fließen deutsche Wörter aus meinem Mund. Gleichzeitig fließen die Tränen auch über die Wangen. „Damals waren es sie, die zu uns in Deutschland kamen- die Flüchtlinge aus Syrien. Das war damals…Dann kamen Streit…Terrorismus…Übervolkerung… Angst. Armut.''

Es fällt mir ein, dass ihre Augen geschlossen sind. Versteht sie mich? „Dann mussten wir unser Land verlassen.'' Sie nickt. Sie hat mich verstanden. Ich schweige. Sie hatte gesagt, ich sollte einfach erzählen.' ‚Wie es genau war.' Aber wie? Mehr Details zu geben, wäre einfach zu schmerzhaft. Die schmerzhaften Bilder treten wieder in meinen Kopf. Etwas verschwommen aber auch irgendwie ganz klar. „Die Reise. Wir hatten wochenlang nichts zu essen oder zu trinken. Dann kam…'' „Yes?''„die große Welle.''

Sie gibt mir ein Blatt und ich versuche, die Flucht zu zeichnen. Aber sie sieht wie ein Kinderbild aus. Weit von der Realität. „Viele von uns…''

Ich kann nicht mehr.

„died?'' Ich nicke.

Mehr Details kann ich nicht geben. Ich habe alles verloren. Meine ganze Familie, meine Welt. Auch wenn ich die sprachlichen Fähigkeiten hätte, mich selbst auf Englisch zu äußern, würde ich es nicht machen. Meine Muttersprache ist alles, was ich vom verlassenen, verlorenen Land habe. Sie ist mein Eigentum. Die lasse ich nie. „Ich kann nicht mehr'' flüstere ich. Sie sieht mich noch einmal an und möchte mich ermutigen. „ICH KANN NICHT MEHR.''

Ich schreie und die Stimme hallt im Raum wider. Meine Hände zittern.

POSTGRADUATES - 2ND PRIZE

Sarah Stutt

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Mein Sohn... wir wollten auf den Lastwagen klettern. Sie haben einen kurzen Blick auf seinen verkümmerten Arm geworfen, haben gesehen, wie er sich an meinem Kleid mit dem guten Arm festgehalten hat (mit seinen 12 Jahren!) und ihn dann sofort zurückgeschoben. Ihr Gesicht ist unbeweglich. Sie schaut auf die Uhr. „Who did you travel with?" Mein Sohn, er... Amena hat mir gesagt, ich soll ihnen direkt in die Augen schauen, aber ich trau' mich nicht. Diese Frau wird mich bestimmt unverschämt finden, aufsässig sogar. Sie sagt meinen Namen – er klingt nicht nach meinem Namen, nach meiner Heimat, wo Amena Fatteh kocht, wo die Ebenen bis zu den Bergen reichen, wo die Berge bis zu einem ehrlichen Horizont führen, der zugleich alles und nichts verspricht. Auf der kurzen Strecke zum Lastwagen gab es einen Bombenanschlag. Wir lagen auf dem Boden, Erde im Mund. „Which route did you take?" Ich habe ihm versprochen, wir fahren mit einem riesigen Schiff, weit weg vom Staub... vom schrecklichen Lärm. „Do you have children?" „Yes, a son..." Wird Amena auf ihn aufpassen? Wird sie ihn zur Schule bringen? Wird es die Schule noch geben? Die Frau vor mir riecht stark nach Orchideen und Zedernholz. So stark, dass ich fast gar nicht mehr denken kann. Sie schaut auf die wunden Stellen an meinem Mund. Das bin nicht ich. Mein Name wird mit noch einem L geschrieben und ich komme aus ....., wo mein Sohn den Bächen in die Berge folgt und der Horizont alles und nichts verspricht.

INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON
DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst German Academic Exchange Service

OTHERS - 1ST PRIZE

Emma Walkers

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Und dann überlege ich es mir: wie kann ich alles zusammenfassen, damit es schwarz auf weiß stehen könnte? Ein bürokratisches Formular reicht doch nicht dazu. Ein Formular handelt sich um Tatsachen und nicht um Emotionen, um Panik, um Angst, um Verzweiflung. Sie sagt mir, dass alles wichtig sein kann, jedes Detail, aber wenn das stimmt, dann wo fange ich eigentlich an und wo höre ich auf? Der Anfang meiner Geschichte, der Anfang meiner Flucht, liegt weit zurück in der Vergangenheit, vor meiner Geburt, dort wo Entscheidungen getroffen wurden über die wir, die Betroffenen, kein Mitspracherecht hatten. Das Ende steht irgendwo in der Zukunft. Das hier ist ein Ende aber nicht das Ende und ich schweige, weil ich das alles nicht erklären kann. Nicht mit Wörtern. Wörter reichen nicht. Ich atme tief ein und versuche, der netten Frau in die Augen zu schauen. Freundlich sieht sie aus. Freundlich, geduldig, mitfühlend. Das sind aber keine unerschöpflichen Eigenschaften, was mir allmählich und manchmal allzu schnell auf der Reise klar wurde. Irgendwann wird der Freund zum Feind. Irgendwann hat die schwer geprüfte Mutter keine Geduld mehr. Irgendwann verwandelt sich das Mitgefühl in Eigensucht. Da wir alle überleben wollen. Von Aufopferung hört man, liest man. Von würdigem Verhalten. Aber das, was man sieht, ist anders. Verzweifelte Leute, die versuchen, ungeschoren davonzukommen, koste es was es wolle.

Die Frau, die freundliche, geduldige, mitfühlende Frau, tippt leise mit dem blauen Kuli auf dem Tisch.

"So..." ermuntert sie.

Wo soll ich anfangen?

"Begin at the beginning."

OTHERS - 2ND PRIZE

Sandra Leaton Gray

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Die Zeit hielt an. Plötzlich fielen mir alle Details im Zimmer auf; die Fliege, die am so schmutzigen Fenster summte, der fettige Geruch meiner Kleidung, die ich bereits seit zehn Tagen trug, das ferne Heulen eines hysterischen Babys, das rhythmische Muskelzucken des Beamtengesichts. Ich wusste genau, dass dies einer jener Momente war, an denen sich das Leben eines Menschen veränderte.

Ich sah die Frau geduldig an, und sie mich. Dieser Augenblick sagte alles, ohne jedoch ein einziges Wort aussprechen zu müssen. Wir teilten ein Bewusstsein, jenseits des Zimmers, jenseits des Tages, und jenseits unserer Leben. Zeit und Raum erweiterten sich, und wir hielten ein wortloses Gespräch, das viele andere zuvor geteilt hatten.

Vor meinem geistigen Auge sah ich einen altmodischen Kinderwagen, der mit Kästen beladen war, und aus dessen Mitte, ein kleines, schmuddeliges Kind herausschaute. Der Kinderwagen wurde von einer hungrigen Frau geschoben, die ihr Kopftuch fest um den Kopf gebunden hatte, wie ein Helm, der sich vor dem Rest der Welt verteidigte. Sie fasste den Griff und ging, Schritt für Schritt, in eine unbekannte und unsichere Zukunft.

War diese Frau einmal dieses Kind?

Was sah sie vor ihrem eigenen geistigen Auge? Erschütterung, Licht, Staub, und dann Taumeln in der Dunkelheit? Eine Erkenntnis, dass die Vergangenheit für immer vorbei war? Eine Erkenntnis, dass nichts mehr vom alten Dasein übrig war?

Ja, alles kann wichtig sein, erkannte ich. Und dann wusste ich, dass sie verstand.

IMLR INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON
DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst German Academic Exchange Service

NATIVE SPEAKERS - 1ST PRIZE

Eva Malessa

Launchpad text: Anja Tuckermann

Die eingeladenen Gäste wirkten verstört. Das hatten sie nicht erwartet. Sie waren zu einem Vortrag der Fremden gekommen und wurden nun durch A's direkte Anrede jeh aus ihrer wohlwollenden Vorfreude gerissen. Stühle wurden gerückt, ein verlegenes Räuspern, Augenpaare richteten sich auf den Fussboden, als wäre dort gerade eine Ameisenparade zu bestaunen, eine Frau sah aus dem Fenster. Heimat, ja, was war eigentlich Heimat? Sie dachte an die Obstbäume im Garten ihrer Eltern, die Falten im Gesicht ihrer Grossmutter, der Duft einer lange vergessen geglaubten Leckerei drang ihr in die Nase. Sie sah wie der Wind mit den Blättern der Laubbäume spielte und es kam ihr vor als würde er leise, ganz leise ihren Namen rufen. In ihrer Sprache, die sie so lange nicht gehört hatte. Sie schloss die Augen, fühlte die Schwere der Tränen in ihren Augenwinkeln. Der Himmel, der war doch überall gleich. Auch wenn sie nicht die gleiche Heimat hatte wie die Gestrandeten vor ihr, das Gefühl der Heimatlosigkeit das kannte sie nur zu gut. Sie stand auf und sagte, Meine Heimat ist weit weg. Ich habe lange versucht sie zu vergessen, aber erst als ich verstanden habe, dass das nicht möglich ist, habe ich hier eine neue Heimat gefunden und ich möchte euch helfen, dass auch ihr euch hier zu Hause fühlt. A's Augen folgten gebannt der Fremden, die nun vor ihm stand und ihm die Hand entgegenstreckte. Manchmal braucht es nur ein Wort um die Leere in einem Herzen zu füllen. Willkommen. Morgen. Zu Hause.

IMLR INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON
DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst German Academic Exchange Service

NATIVE SPEAKERS - 2ND PRIZE

Julian Ingendaay

Launchpad text: Ulrike Ulrich

Hinter der verdreckten Fensterscheibe glimmert eine unwirkliche Sonne. Winkt Freiheit. Und dann beginne ich zu sprechen, von der Flucht. Ich nehme die Hand aus der Tasche, und wickle den Verband ab. Der Stummel ist noch blutig. Die Frau bleibt still. Ruhig. Dann: “Who did that to you?”. Sie deutet mit einem gepflegten Finger auf meine Hand.

“Bad men. Very bad.” Ich strecke die Hände weit aus, um zu zeigen wie sehr. Ihre Stirn legt sich in Falten. Dann fragt sie: “Why?” Ich lache. “I pay price for wife, you see.” Sie versteht nicht. Ich erkläre es. Am dritten Tag der Fahrt gab der Wagen auf. Die Motorhaube zischte. Dann kam ein Laster. Wir durften mit, Lala, und ich. Innen war es dunkel. Und in dem Urwald von ausgestreckten, schweissbedeckten Gliedern, fasste eine Hand nach Lala. Ich spürte sie zittern. Sie sagte: “Da ist jemand an meinem Bein. Er berührt mich.” Dann war ein Stück Metall an meinem Hals. Kühl. Eine Stimme sagte mir: “Sei ruhig und du bist okay. Lass sie uns.”

Ich nickte in die Schwärze. Das Messer verschwand. Und dann stach ich mit meinem eigenen Messer, viermal, bis es still war. Lala weinte. Und irgendwie hatte der Mann zurückgehauen. Da wo mein Zeigefinger sonst war, sprühte feines Blut. Ungesehen in der Dunkelheit.

“Where is Lala now?” fragt die Frau.

“She drowned in the sea.” Und ich wickle den Verband, noch feucht, noch salzig vom Meer, wieder auf die Wunde.

INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON
DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst German Academic Exchange Service

About the organisers

INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON

The IMLR, established in 2004 with the merger of the Institute of Germanic Studies and the Institute of Romance Studies, is committed to initiating, facilitating and promoting dialogue and research for the Modern Languages community nationally and internationally. It encourages cutting-edge interdisciplinary research and is supported by its research Centres for Cultural Memory, Contemporary Women's Writing, German and Austrian Exile Studies, Quebec Studies and Bloch Centre. The IMLR's strengths are in the fields of Germanic, French, Hispanic, Portuguese and Italian studies. It organises and hosts research and public engagement events, primarily national and international conferences, workshops and networks, offers visiting fellowships and publication opportunities and has a dedicated programme of research training.

DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst
German Academic Exchange Service

The German Academic Exchange Service (DAAD) supports over 100,000 German and international students und researchers around the globe each year – making it the world's largest funding organisation of its kind.

The DAAD has a large network of branch offices and information centres around the world. First established in 1927 and re-opened after the war in 1952, the London Office is the oldest of 15 DAAD branch offices. Its mission is to foster academic exchange and cooperation with individuals and institutions in the UK and the Republic of Ireland. It promotes Germany as a research and study destination and provides funding for students and academics in the UK and Ireland to study and carry out research in Germany.

The competition is kindly supported by

Botschaft
der Bundesrepublik Deutschland
London

GOETHE INSTITUT

Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra

Embassy of Switzerland in the United Kingdom

Deutsch perfekt
EINFACH DEUTSCH LERNEN

INSTITUTE OF MODERN LANGUAGES RESEARCH | SCHOOL OF ADVANCED STUDY UNIVERSITY OF LONDON

DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst
German Academic Exchange Service